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LE RÉCIT EN JEU
NARRATIVITÉ ET INTERACTIVITÉ
SAMUEL ARCHIBALD ET BERTRAND GERVAIS
Le récit a subi deux importantes transformations au siècle dernier. La première
a été d’ordre esthétique. En littérature, du Nouveau Roman au postmodernisme
américain, le récit a cessé d’être une structure opérationnelle et sous-jacente pour
devenir l’enjeu d’un questionnement ontologique, l’objet d’une déconstruction. Ce
passage, il faut le souligner, s’est effectué parallèlement à l’examen du récit sous le
microscope structuraliste. La deuxième transformation a été d’ordre médiatique.
Le récit a quitté partiellement son ancrage linguistique et discursif pour migrer
vers des formes iconographiques et audiovisuelles comme la bande dessinée et le
cinéma.
En ce début de millénaire, le récit connaît une autre mutation avec l’émergence
des «formes interactives» – terme générique qui décrit aussi bien des œuvres
expérimentales, comme les hypertextes de fiction et les productions multimédias,
que les jeux vidéo, qui sont en passe de devenir le plus grand divertissement
mondial (l’industrie du jeu vidéo génère actuellement des revenus annuels de
10 milliards de dollars, ce qui la place devant le cinéma commercial). On peut
poser que cette transformation est d’ordre à la fois esthétique et médiatique.
L’interactivité affecte les structures fondamentales du récit et participe du passage à
un nouveau support : le numérique. Pour certains, cette mutation est si profonde
qu’elle représente la frontière au-delà de laquelle on ne peut plus guère parler de
récit. Sans accorder tout de suite trop d’attention à cette fin annoncée du narratif,
nous devons reconnaître que les liens entre narrativité et interactivité posent des
problèmes à plusieurs niveaux, que nous voulons étudier ici, afin peut-être de
dénouer certaines des impasses rencontrées.
Il y a, d’une part, la définition même du concept de récit. Qu’est-ce qu’un
récit ? Est-ce une suite d’événements? Une séquence de fonctions? Un ensemble
structuré? Quelle part y tient l’action? De trop nombreuses propositions, ces
quarante dernières années, ont maintenu une subordination entre structures
narratives et actions représentées – à la source peut-être de la méfiance des
théoriciens des nouveaux médias et des ludologues envers la catégorie du narratif
– et il convient d’offrir une définition du récit qui rende compte de ses modalités
de saisie, plutôt que de ses structures régissantes.
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La notion d’interactivité revêt, d’autre part, un
caractère problématique: plusieurs théoriciens des
nouveaux médias ont mis en doute sa validité et
souligné son indétermination conceptuelle. Espen
J. Aarseth a choisi d’employer le terme «ergodique»,
plutôt qu’« interactif», pour décrire des œuvres qui, en
s’incarnant dans un dispositif quelconque, modifient
leur contenu ou leur parcours de lecture à chaque
utilisation, exigeant ainsi «un effort non trivial afin
d’être traversées» (Aarseth, 1997: 1. Notre traduction:
NT). Lev Manovich a préféré, quant à lui, fragmenter
et subdiviser la notion afin d’aborder isolément les
diverses réalités qu’elle recouvre, soulignant d’ailleurs
que le « terme surexploité» d’interactivité va souvent de
pair avec le syntagme inclusif de narrativité, leur union
douteuse «servantà masquer le fait qu’aucun
vocabulaire n’a encore été développé afin de décrire
adéquatement [les] étranges nouveaux objets»
(Manovich, 2001: 228. NT) de la révolution
numérique.
C’est surtout l’une dans l’autre que les notions
d’interactivité et de narrativité apparaissent suspectes
aux yeux de certains, pour qui l’expression «récit
interactif» est un concept poreux, voire une
contradiction dans les termes (Talin, 1994; Cameron,
1995; Juul, 2001; Aarseth, 1997; Manovich, 2001). À
cet antagonisme conceptuel répond un conflit bien
documenté, dans l’étude des jeux vidéo, entre
narratologues et ludologues, les uns croyant que les jeux
vidéo peuvent être analysés et interprétés en tant que
textes ou récits, les autres affirmant que les jeux vidéo
comportent avant tout des éléments dynamiques et
interactifs, beaucoup plus fondamentaux que leurs
éléments narratifs résiduels, auxquels les narratologues
portent selon eux une attention démesurée par réflexe
d’impérialisme théorique1.
Nous serons soucieux ici de prendre acte de ces
différents scepticismes, tout en conservant le terme
d’« interactivité» qui, s’il est effectivement vague, a le
mérite d’être universellement connu et de nous éviter
d’introduire un autre néologisme – l’étude des
nouvelles formes textuelles électroniques n’en ayant
déjà connu que trop.
EMPIRE, POUR UNE DÉFINITION MÉDIATIQUE
DU RÉCIT MINIMAL
La position la plus englobante et la moins
polémique que l’on peut adopter face au récit est de le
considérer comme une «représentation d’actions»
(Gervais, 1990). On peut remettre en question, dans
cette formulation, le choix du terme «action» au
détriment de celui d’«événement», que plusieurs ont
inclus dans leur définition du récit (Bremond, 1966;
Genette, 1966; Prince, 1987; Bal, 1980; Onega et
García Landa, 1996; Everaert-Desmedt, 2000), mais la
notion d’agentivité reste prépondérante dans toute
idée de récit et rien n’empêche de considérer l’action
dans son acception la plus vaste. Une telle définition
incite tout de même à se demander combien
d’actions, d’agents et d’enchaînements doivent
minimalement être représentés avant qu’il y ait,
officiellement, récit. La question devient dès lors :
quand n’y a-t-il pas récit ? Pour Claude Bremond:
Tout récit consiste en un discours intégrant une succession
d’événements d’intérêt humain dans l’unité d’une même action.
Où il n’y a pas succession, il n’y a pas récit mais, par exemple,
description (si les objets du discours sont associés par une
contiguïté spatiale), déduction (s’ils s’impliquent l’un l’autre),
effusion lyrique (s’ils s’évoquent par métaphore ou métonymie),
etc. Où il n’y a pas intégration dans l’unité de l’action, il n’y a
pas non plus récit, mais seulement chronologie, énonciation
d’une succession de faits incoordonnés. Où enfin, il n’y a pas
implication d’intérêt humain (où les événements rapportés ne
sont ni produits par des agents ni subis par des patients
anthropomorphes), il ne peut y avoir de récit, parce que c’est
seulement par rapport à un projet humain que les événements
prennent sens et s’organisent en une série temporelle structurée.
(1981: 68)
Bien que Bremond fournisse une définition
particulièrement restrictive du récit, il est remarquable
que sa logique des possibles narratifs permette
d’envisager un récit où il ne se passerait strictement
rien. Puisque chaque moment de la triade «virtualité/
actualisation (ou absence d’actualisation)/succès (ou
échec)» peut en quelque sorte être la fin de la séquence
(ibid. : 66), on peut imaginer une foule de récits
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s’arrêtant à la virtualité. Or, toute description présente
une action à l’état de virtualité : en tout lieu et en tout
temps, il peut, à tout moment, arriver quelque chose.
On en trouve un exemple dans le film Empire
d’Andy Warhol, interminable plan fixe de l’Empire
State Building tourné de nuit, en 1964, depuis le 44e
étage du Time-Life Building. Si on oublie les
fluctuations dans l’exposition de la lumière sur la
pellicule, les variations dans cette lumière elle-même
(le nombre d’étages et de bureaux allumés diminuant
à mesure que la nuit avance) et quelques secondes, à
la fin de la septième bobine, où l’on peut apercevoir,
sur le verre de la fenêtre, le reflet des cinéastes (ces
derniers ayant oublié d’éteindre la lumière après le
changement de pellicule), il n’y a rien d’autre à voir,
dans ce film en noir et blanc de huit heures, que la
structure monolithique de l’immeuble se détachant à
peine de la nuit new-yorkaise anthracite. Pourtant, il
aurait pu, à tout moment, arriver quelque chose : des
amoureux transis auraient pu se donner rendez-vous
au dernier étage et y échanger leur premier baiser ; des
soucoupes volantes auraient pu traverser le ciel et
attaquer la ville ; un gorille géant aurait pu escalader le
gratte-ciel en tenant dans sa main calleuse une
demoiselle en détresse. Derrière son apparence
statique, Empire ne cache-t-il pas un récit filmique
protéiforme, tissé de toutes les choses qui n’y arrivent
pas?
On nous répliquera que, chez Bremond comme
chez beaucoup d’autres, le récit implique la
participation, ou du moins la présence, «d’agents ou
de patients anthropomorphes» (1981: 66) ; mais cette
présence est beaucoup plus facile à isoler et à
quantifier en termes linguistiques. Si l’on écrit : «En
1883, le Krakatoa fit éruption, provoquant plusieurs
tsunamis et tuant près de quarante mille personnes»,
on fait le récit d’un événement historique dont l’agent
anthropomorphe est un volcan. C’est un peu comme
si l’on affirmait : «Dans la nuit du 24 juin, l’Empire
State Building ne fut pas le théâtre d’une rencontre
amoureuse, ni la victime d’une attaque extraterrestre,
ni l’arène d’un combat opposant King Kong et
l’armée américaine»; à cette différence près que le
premier énoncé décrit une série d’événements
actualisés et le second, une série d’événements
virtuels. L’exemple préféré des linguistes, la pluie, est
encore plus parlant : la langue est incapable de faire
tomber la pluie sans en faire un sujet – « la pluie
tombe» –, ou lui apposer un sujet (et donc, un agent)
– « il pleut». Sous cet angle, le critère
anthropomorphique de Bremond n’est pas aussi
discriminant qu’on pourrait le croire. Il est cependant
plus difficile à sortir de son ancrage discursif. On ne
saurait en rien envisager le film Empire dans un
rapport de traduction simple avec la phrase ci-dessus;
l’image ne sait pas nommer ses virtualités et les huit
heures d’Empire ne montrent rien d’autre qu’un
immeuble dans la nuit. Pourquoi, alors,
intuitivement, nous semble-t-il légitime d’y voir une
sorte de récit filmique minimal? Probablement parce
que, pour paraphraser Warhol, le temps, au moins, y
passe, et que quelqu’un, pour une raison quelconque,
a décidé de le filmer en train de passer, y plaçant ainsi
une détermination humaine. Il est révélateur, à cet
égard, que Warhol ait tourné le film à 24 images par
seconde, mais l’ait fait projeter à 16 images par
seconde: ainsi médiatisé, le temps, dans Empire,
devient protodiégétique.
En ce sens, il semble plus important pour
l’intégration d’Empire à la catégorie du récit qu’on ait
décidé de le filmer qu’il y advienne ou non quelque
chose. Ainsi, lorsqu’on essaie d’identifier le récit
minimal à un ensemble déterminé et articulé
d’actions, d’événements, de fonctions, d’actants et de
successions temporelles, on fonde une hygiène plutôt
qu’une théorie du récit. Le récit est représentation
d’actions, mais de combien d’actions? Effectuées par
qui? Subies par combien et de quelle manière? Tout
cela est affaire de goût. En opérant de telles sélections,
on néglige de considérer un autre seuil important de
la narrativité : sa médiatisation.
Ricœur a déjà posé, dans le deuxième tome de
Temps et Récit, la médiatisation comme fait
fondamental en critiquant le modèle narratif de
Propp: « le proto-conte construit par Propp n’est pas
un conte; comme tel, il n’est raconté par personne à
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personne» (1991: 76). Pour qu’un récit soit récit, il
faut au moins qu’un individu se le raconte à lui-
même; pour qu’un récit soit récit, il faut qu’une
représentation d’actions soit fixée sur un support
quelconque (fût-il mental) et que quelqu’un soit
capable d’appréhender et de comprendre les actions
représentées. Cela signifie qu’une théorie du récit, si
elle implique une réflexion sur l’articulation et le
déploiement temporel de l’action (comme l’ont posé
tour à tour la narratologie de Bremond et la
phénoménologie de Ricœur), exige également une
réflexion sur les moyens qui permettent sa
compréhension et son inscription.
À l’examen d’une superstructure abstraite, la
narration, nous préférons l’observation du récit en
tant que structure souple, se déployant à partir, d’une
part, de sa dimension endo-narrative, qui suppose la
représentation de l’action et sa compréhension
graduelle par un lecteur2 , et, d’autre part, de sa
dimension exo-narrative, liée quant à elle aux
supports langagiers et médiatiques impliqués par la
représentation de l’action et à leur manipulation par
le lecteur. Cela équivaut à définir le récit comme une
représentation médiatisée d’actions. Cette
représentation comprend trois dimensions emboîtées :
les dimensions exo-narrative, endo-narrative et
narrative proprement dite.
LES FORMES DE L’INTERACTIVITÉ
Reprenons maintenant la question de
l’interactivité. Au prix d’un usage de plus en plus
éloigné de ses définitions initiales, le terme désigne,
dans le discours sur les nouveaux médias, un certain
type d’opérations permis par les technologies
numériques. Comme le souligne Aarseth, le terme a
été employé à tort et à travers au cours des dernières
années:
La rhétorique industrielle a produit des concepts tels, que les
journaux interactifs, les vidéos interactives, la télévision
interactive et même les maisons interactives, tout cela dans le
but de faire comprendre que le rôle du consommateur avait
changé (ou changerait bientôt) pour le mieux.  (1997: 48. NT)
Le terme recouvre en fait un phénomène si vaste qu’il
est en train de devenir, avant toute chose, un champ
contextuel.
L’alternative que propose Aarseth, l’«ergodisme»,
souffre aussi, malheureusement, d’un vice caché. En
décrivant les textes ergodiques comme des formes à
géométrie variable exigeant «un effort non trivial afin
d’être traversées» (1997: 1. NT), Aarseth inclut dans sa
définition les nouvelles formes électroniques que sont
l’hypertexte de fiction et le jeu vidéo, aussi bien que
d’autres formes plus anciennes, telles que le I Ching,
les Calligrammes d’Apollinaire et les diverses
expérimentations de l’Oulipo. L’ergodique finit ainsi
par être presque aussi vague et englobant que
l’interactif et par décrire des types fort différents
d’interactions entretenues avec des œuvres très
variées. Cela peut être viable si l’on place le tout sous
l’égide d’une taxonomie cohérente, ce que Aarseth
accomplit jusqu’à un certain point. Là où le bât
blesse, c’est dans l’idée d’«effort non trivial ».
Selon Aarseth,
[...] pour que la littérature ergodique soit signifiante en tant que
concept, il faut qu’il existe une littérature non ergodique, où les
efforts requis par la traversée du texte sont triviaux et n’exigent
aucune autre activité extranoématique de la part du lecteur que
celle, par exemple, de bouger les yeux ou tourner périodiquement
ou arbitrairement les pages.  (1997: 1-2. NT)
L’idée de trivialité place de façon irréparable la notion
d’ergodisme sous le signe d’un certain relativisme:
quand une activité «extranoématique» (c’est-à-dire la
manipulation du support textuel à la fois nécessaire et
extérieure à la compréhension du texte3) cesse-t-elle
d’être triviale? Selon Aarseth, c’est à partir du moment
où la manipulation modifie physiquement le texte; ou
encore, par les choix impliqués, quand elle singularise
le parcours lectural. La distinction est parfaitement
opératoire sur le plan méthodologique et permet de
bien séparer les formes ergodiques et non ergodiques.
Si, au niveau interprétatif, on ne se baigne jamais deux
fois dans le même texte, il est vrai que ni les efforts
interprétatifs (aussi importants soient-ils) ni les efforts
manipulatoires exigés par la lecture «traditionnelle» ne
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modifient physiquement la «suite linguistique
empirique attestée» (Rastier, 2001: 21) qu’est le texte
non ergodique.
Sur le plan théorique toutefois, le choix du «non
trivial» est symptomatique d’une séparation courante,
dans les études médiatiques contemporaines, entre
opération technologique et opération sémiotique:
l’une l’emporte mystérieusement sur l’autre. Même
après avoir compris la distinction que fait Aarseth
entre forme ergodique et forme non ergodique, il
demeure difficile d’accepter que, sur la base de cette
distinction, battre les pages comme un jeu de cartes
du roman Composition no 1 de Marc Saporta ou cliquer
distraitement sur les liens d’une base de données
hypertextuelle représentent des efforts moins
«triviaux» que de se frayer un chemin interprétatif à
travers le Finnegans Wake de Joyce. Bien entendu, ce
genre d’exemple est démagogique, mais il permet de
contrer la dévaluation arbitraire de la praxis lecturale
et de déboulonner les conceptions manichéennes de
la participation médiatique. Conceptions selon
lesquelles l’usager, tant qu’il n’a pas touché un
bouton, cliqué sur quelque chose ou agité plus ou
moins furieusement son joystick, n’a rien fait.
Si l’on replace la notion d’ergodisme à l’intérieur
d’une théorie de la lecture plutôt que dans une sorte
d’ontologie des formes textuelles, on constate qu’il
existe finalement des activités ergodiques et non
ergodiques, certains gestes manipulatoires modifiant
l’identité physique du texte ou individualisant les
parcours lecturaux, alors que d’autres n’y changent
rien. Tout cela est fort simple, certes, mais invite à
formuler quelques remarques. Premièrement, les
mécaniques combinatoires que sont Composition no 1,
Cent mille milliards de poèmes et tout autre générateur
de textes sont en quelque sorte des dispositifs
ergodiques servant à produire des textes non
ergodiques: une fois qu’on a actionné le mécanisme,
tout ce qui s’offre à la lecture est un texte classique
nécessitant les habituelles et triviales opérations
interprétatives. Ainsi, le surplus d’activité
extranoématique qui rend un dispositif ergodique aux
yeux d’Aarseth peut servir à saboter sa propre
ergodicité. Deuxièmement, il faut reconnaître que, sur
le plan lectural, les opérations ergodiques peuvent
s’effectuer a contrario de la forme qu’elles utilisent:
quiconque décide de lire un roman dans le désordre,
de le segmenter en lexies comme le faisait Barthes
dans S/Z (1970) ou de le découper dans une pratique
de collage à la Burroughs est en train de modifier
physiquement une forme non ergodique ou de
singulariser son parcours à l’intérieur de celle-ci.
Troisièmement, en acceptant l’existence d’activités
ergodiques (et on voit mal au nom de quoi on la
nierait), on transforme la définition du texte
ergodique en tautologie : un texte ergodique est un
texte qui nécessite un effort non trivial afin d’être
traversé, et l’effort non trivial est celui qui suppose
une activité ergodique.
Nous en arrivons à la conclusion, fort décevante il
est vrai, que la substitution de l’interactif par l’ergodique
ne nous est pas d’un grand secours ou, pour être
exact, qu’elle est incompatible avec la position de
théoriciens de la lecture pour qui l’acte de lecture
n’est ni une métaphore, ni une allégorie, mais une
réalité, où la manipulation, la compréhension et
l’interprétation s’imbriquent et se complètent. Nous
croyons donc préférable d’en revenir à l’interactivité,
tout en étant conscients que cette notion, afin de
devenir opérationnelle, exige quelques aménagements.
Il faut commencer par instituer des frontières
raisonnables à ce concept fourre-tout. Nous pouvons
être aidés en cela par le théoricien des médias, Walter
Ong, qui a introduit la notion d’«oralité seconde» afin
de décrire l’oralité modulée et médiatisée par
l’utilisation de l’écriture, de l’imprimerie, puis du
téléphone, de la radio et de la télévision. De même, s’il
doit être question d’interactivité ici, c’est d’une
interactivité seconde, d’une interactivité médiatisée.
Cette interactivité entretient le même genre de relation
avec l’interactivité phénoménologique, qui fonde notre
rapport au monde, que l’oralité seconde, chez Ong,
avec l’oralité première: elle est une possibilité
médiatisée et programmée de choix et d’actions, là où
l’oralité seconde est conditionnée «de façon
permanente par l’usage de l’écriture et de l’imprimé»
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(Ong, 1982: 136. NT). Pour que l’interactivité soit
seconde, il faut qu’elle soit prise en charge par un
système: il faut que l’on puisse agir sur le média, et que
cette action affecte soit directement le contenu du
média, soit sa disposition (cette réaction du média
équivalant à une réponse).
Marie-Laure Ryan a tenté de formuler une
classification des types d’interactions médiatisées,
articulée selon la relation entretenue par l’usager, par
le biais du média, avec un monde fictionnel. Pour Ryan,
l’interactivité avec le monde fictionnel peut d’abord
être « interne» ou «externe» :
Dans le mode interne, l’usager se projette en tant que membre
de l’univers fictionnel, soit en s’identifiant à un avatar, soit en
appréhendant le monde fictionnel par une perspective subjective
(à la première personne). Dans le mode externe, le lecteur se
situe à l’extérieur du monde virtuel. Il peut jouer le rôle d’un
dieu contrôlant le monde fictionnel ou conceptualiser son activité
comme une navigation dans une base de données.  (2001b. NT)
Cette interactivité interne ou externe est aussi
exploratoire ou ontologique:
Dans le mode exploratoire, l’usager est libre de se déplacer dans
la base de données, mais cette activité ne construit pas l’histoire,
pas plus qu’elle n’affecte l’intrigue; l’usager n’a aucun effet sur
la destinée du monde virtuel. Dans le mode ontologique par
contre, les décisions de l’usager font bifurquer l’histoire du monde
virtuel sur des sentiers différents. Ces décisions sont ontologiques
au sens où elles déterminent quel monde possible et,
conséquemment, quelle histoire se développeront à partir d’une
situation où se présente un choix.  (2001b. NT)
Cette distinction permet à Ryan d’isoler quatre
types d’interactivité, combinant deux à deux ces
modes. L’interactivité externe/exploratoire est celle
des hypertextes de fiction classiques, où le lecteur se
fraye un chemin dans un dédale d’hyperliens qui n’est
pas celui du monde fictionnel représenté dans le texte,
mais celui de la configuration médiatique fragmentée
de l’hypertexte. L’interactivité interne/exploratoire,
moins souvent explorée dans la création
contemporaine, permet au lecteur d’occuper un corps
virtuel, sans affecter cependant « le déroulement des
événements narratifs» (2001b. NT). Ryan donne, entre
autres exemples, le jeu vidéo Myst (Broderbund
Software, 1993) où le joueur erre dans un
environnement interactif, cherche des indices et
résout des énigmes afin de découvrir des événements
appartenant au passé, qu’il peut comprendre mais
non modifier4.
On peut se demander à quel point le mode
«exploratoire» décrit vraiment un type d’interactivité
seconde. Le problème que soulève notre propre
distinction entre interactivité première (ou
phénoménologique) et interactivité seconde (ou
médiatisée) est que, à partir du moment où la réponse
du média n’affecte pas directement le contenu, la
frontière entre interactivité première et seconde
devient affaire de degré. Comme les médias sont des
objets du monde, il est possible d’interagir avec eux
sur la base d’une interactivité première, et c’est sans
doute en exagérant l’importance de ces interactions
premières qu’on en arrive à surinvestir le concept et à
le rendre suspect aux yeux de théoriciens comme
Aarseth et Manovich. À la rigueur, le fait que nous
puissions faire un arrêt sur image pendant l’écoute
d’un DVD, monter le volume du téléviseur ou, à la
limite, être imprégnés des traces d’encre d’un journal
sont autant de formes d’interactivité primaires, mais,
théoriquement, peu intéressantes en définitive. Tant
que nos actions n’affectent le média qu’en tant que
support et que ce dernier n’y répond qu’en tant
qu’objet, la pertinence de recourir au terme
d’« interactivité» est ouverte au débat.
Heureusement, cette ambiguïté n’a plus cours dès
que l’interaction participe du mode ontologique
proposé par Ryan. Le média est non plus simplement
support, mais interface et outil, servant à traduire nos
actions premières en actions secondes. Dans le cas des
jeux vidéo, par exemple, c’est en manipulant une croix
directionnelle, des «sticks», des gâchettes et des
boutons que le joueur permet à son alter ego
numérique d’abattre ses ennemis, de grimper un
escalier ou de décocher une passe à un ailier éloigné;
autant d’actions qui auront un impact immédiat sur le
monde fictionnel mis en forme par le jeu.
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La distinction entre interne et externe, dans le
mode ontologique, est plus négligeable : que le joueur
adopte une posture externe (jouant le rôle d’un dieu
présidant aux destinées dans des jeux vidéo de
simulation comme SimCity [Maxis, 1989] ou Sid
Meier’s Civilization [MicroProse Software, 1991]) ou
interne (y faisant évoluer un avatar), l’important est
surtout que toutes les actions qu’il effectue sur ou dans
le monde virtuel transforment celui-ci de façon
observable.
LA LOGIQUE DE L’ÉPIPHANIE
Pour expliquer l’une des dynamiques présentes
dans l’interactivité ontologique, Aarseth a introduit
les notions d’aporie et d’épiphanie. L’aporie peut être
vue comme une impasse dans l’ «espace événementiel»
(1999: 36. NT) du jeu vidéo, et l’épiphanie, comme sa
résolution, laquelle ouvre généralement la voie à de
nouveaux pans de l’espace. Aarseth donne un
exemple précis d’aporie et d’épiphanie dans le jeu
vidéo Doom (Id Software, 1993). Ce jeu est ce que l’on
nomme un «first-person shooter» : le joueur assume
l’identité de son avatar en caméra subjective (par
opposition à un «third-person shooter» où l’avatar est
montré et contrôlé de l’extérieur). «Shooter» dit le
reste : l’enjeu est de progresser à travers divers types
d’espaces en envoyant ponctuellement ad patres
différents opposants avec une multitude d’armes.
Dans le cas de Doom, l’espace événementiel est une
série de labyrinthes lugubres ; les opposants
rassemblent une grande variété de créatures
maléfiques et les armes vont de la main nue au fusil-
mitrailleur. À un moment dans le jeu, le joueur doit
accéder à un nouveau palier en passant par une trappe
dans le plafond.Cette trappe s’ouvre sur une pièce très
vaste pourvue, au fond, d’un corridor de sortie.
L’endroit est malheureusement surpeuplé de petits
êtres monstrueux. Ces créatures sont habituellement
faciles à éliminer, mais elles n’ont jamais été
nombreuses avant ce niveau. Le joueur ne peut hésiter
qu’un bref instant avant que les monstres ne
remarquent sa présence et passent à l’attaque. Il
dispose de peu d’options. Il peut fermer la trappe et
tenter de trouver une autre issue; malheureusement,
et il s’en rendra compte après avoir erré un certain
temps, c’est la seule. Il peut essayer d’atteindre le
couloir en contournant les créatures par la droite ; un
seul essai suffira à le convaincre qu’il ne peut
échapper à la confrontation. Il peut affronter les
créatures, mais elles sont trop nombreuses ; au fil de
ses essais, il s’apercevra qu’il est impossible de se sortir
de ce pétrin par la manière forte, peu importe l’arme
utilisée. C’est ce genre d’impasse qu’Aarseth nomme
une aporie. Si elle n’est pas résolue, le joueur
abandonnera la partie, voire le jeu.
Pourtant, la solution est relativement simple.
Plusieurs bidons de matière radioactive s’empilent le
long du mur de gauche, derrière les créatures. Ces
bidons, comme tout joueur chevronné de Doom le
sait, ont tendance à exploser lorsqu’ils sont atteints
par des projectiles. Faire exploser un bidon dans cet
espace entraîne une réaction en chaîne qui tue toutes
les créatures et déblaie le passage pour le joueur, lui
ouvrant une plus grande partie de l’espace
événementiel. C’est ce qu’Aarseth nomme une
épiphanie:
Dans les récits, les apories consistent habituellement en des
structures informelles, en des flous sémantiques qui nuisent à
l’interprétation de l’œuvre. Dans des œuvres ergodiques comme
Doom, les apories sont des figures formelles, des barrières
repérables qui doivent être surmontées par une combinaison
inconnue d’actions.
Quand l’aporie est surmontée, elle est remplacée par une
épiphanie: une solution soudaine, souvent inattendue, à
l’impasse dans l’espace événementiel. Comparées aux épiphanies
des textes narratifs, les épiphanies ergodiques ne sont pas des
opérations optionnelles visant à bonifier l’expérience esthétique,
mais des opérations essentielles à l’exploration de l’espace
événementiel. Sans elles, le reste de l’œuvre ne peut être réalisé.
(1999: 38. NT)
On pourrait très bien contredire l’idée selon
laquelle les apories et épiphanies des textes narratifs
sont optionnelles et purement esthétiques ; il arrive
que la résolution d’une aporie soit tout aussi
essentielle à la compréhension d’un texte qu’elle l’est
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à la progression dans l’espace événementiel du jeu
vidéo. Ce qui ne peut être débattu cependant, c’est
que la distinction opérée par Aarseth entre les apories
et épiphanies des textes narratifs et celles des textes
ergodiques n’est basée que sur des effets de surface,
sur des propriétés textuelles (où structures informelles
et figures formelles sont distinguées [1999: 38]). D’un
point de vue sémiotique, ce sont des opérations
rigoureusement identiques. Peu importe la forme qui
l’occasionne, le rapport dialectique aporie/épiphanie
décrit une seule et même chose : une crise pouvant
être résolue par une inférence interprétative. Nous
avons décrit ailleurs ce type d’inférences comme un
coup de force, une opération qui vise à résoudre une
situation d’illisibilité par « l’irruption d’une
hypothèse, qui vient modifier le cours de la sémiose,
qui vient en fait la relancer» (Gervais, 1999: 106).
Ce type d’inférences, le plus souvent abductives,
représente ainsi moins une rupture qu’un point de
rencontre entre la lecture et le jeu. En fin de compte,
le théoricien de la lecture comme le ludologue
peuvent s’y retrouver, dans la mesure où, en assimilant
les notions d’aporie et d’épiphanie à la notion de
coup de force, nous affirmons du même geste que
l’acte de lecture n’est pas une réception passive, mais
un jeu, et que le jeu lui-même n’est pas une activité
frénétique et décérébrée, mais une forme de lecture
(Picard, 1986). Toutefois, cela ne saurait constituer
une véritable trêve, car, pour paraphraser Aarseth, la
ludologie ne s’oppose pas tant à l’idée que les jeux
vidéo sont des textes qu’à l’idée qu’ils sont des récits
(1999: 38).
Aarseth reconnaît que des apories et des
épiphanies se produisent à la lecture d’un texte
narratif, mais il se fait évasif sur leur existence à
l’intérieur d’une diégèse. Tout au plus mentionne-t-il
qu’elles sont « les figures prénarratives de l’expérience,
dont sont issus les récits» (ibid. NT). Qu’elles soient
prénarratives ou protonarratives, on pourrait en
débattre, mais un fait demeure: le couple «aporie-
épiphanie» serait parfaitement à sa place chez Propp,
Bremond et Greimas. Aporie et épiphanie sont des
fonctions (énoncé d’un manque et résolution) et les
récits folkloriques et mythologiques qui ont fait l’objet
des premières descriptions formalistes et
structuralistes sont remplis de situations aporétiques.
En identifiant « les termes-clés à partir desquels on
peut analyser plusieurs problèmes de l’esthétique
ergodique» (ibid. : 41. NT), Aarseth formule des
concepts qui seraient parfaitement à leur place dans
une sémiotique du récit et qui renvoient à une
dynamique observable par les théories de la lecture.
En ce sens, la dialectique aporie-épiphanie nous
apprend pourquoi la querelle narratologie-ludologie
ne saurait être, au mieux, qu’une invention de
commentateur. En se distanciant de l’analyse des
éléments thématiques des jeux vidéo et de leur
narrativité secondaire (parcours de jeu parfois
linéaires, paratextes explicatifs, animations
cinématiques, etc.), la ludologie essaye de cerner
l’ «essence» des jeux vidéo, leur jouabilité. Chemin
faisant, elle est en train de devenir une sorte de
logique formelle de l’action et de sa modélisation, ce
qui est l’exact parcours de la narratologie.
Bien sûr, les ludologues peuvent affirmer que les
jeux vidéo ne constituent pas des narrations au sens
propre du terme, et que les considérer sous cet angle
ne sera jamais, en définitive, d’une grande utilité. Les
jeux vidéo possèdent néanmoins une dimension endo-
narrative et supposent la représentation de l’action et
sa compréhension par le joueur qui est toujours, en ce
sens, un lecteur.
Nous l’avons vu, l’interactivité seconde est une
médiatisation de l’action : elle transforme les gestes
effectués sur un support en actions sur sa forme ou
son contenu. Cela signifie qu’un jeu vidéo est le lieu
d’une double médiatisation: médiatisation de la
représentation, d’une part, qui donne au jeu son
caractère perceptible, et médiatisation de l’action,
d’autre part, qui fournit au jeu son caractère
interactif, « jouable». C’est dans l’expérience de cette
double médiatisation que se joue la différence entre
les deux formes. Lire un récit, c’est comprendre
l’action qui y est représentée. S’engager dans un jeu
vidéo, c’est non seulement comprendre l’action
représentée, mais participer à son développement. Sur
PROTÉE • volume 34 no 2-335
le plan ontologique cependant, la frontière entre les
formes demeure mince et elle unit autant qu’elle
sépare: le récit est représentation médiatisée d’actions,
là où le jeu vidéo est représentation d’actions
médiatisées.
REPRÉSENTATION ET SIMULATION
Un tel constat pourrait être réduit à un
rapprochement de principe, qui renverrait dos à dos
récit et jeu comme des formes parallèles, mais
fondamentalement différentes, de configuration et de
médiatisation de l’action. C’est d’ailleurs ce que
plusieurs proposent aujourd’hui, en distinguant
représentation et simulation (Manovich, 2001; Frasca,
2003c; Aarseth, 2004).
 Dans cette distinction, le terme de
«représentation» recouvre l’ensemble de la mimesis,
c’est-à-dire autant la mimesis directe (le théâtre et le
cinéma) que la diegesis, imitation indirecte à partir du
langage (la littérature orale et écrite, etc.). La
simulation, telle que l’envisagent les théoriciens des
médias et les ludologues, est une nouvelle catégorie de
la mimesis.
[Elle s’emploie] à modeler d’autres aspects de la réalité en
dehors de son apparence visuelle – le mouvement d’objets
physiques, les changements de forme se produisant au fil du
temps à l’intérieur des phénomènes naturels […], les motivations,
les comportements, et la compréhension de la langue et de la
parole par les êtres humains.  (Manovich, 2001: 17. NT)
Pour Gonzalo Frasca, simuler consiste à «modeler un
système source à travers un système différent qui
maintient pour quelqu’un certains des
comportements du système original» (2003c: 224. NT).
Si une telle pratique a été développée dans les
sciences, les jeux vidéo représentent, pour Frasca, le
premier média complexe de simulation pour les
masses ; ils succèdent aux jouets et aux jeux de société,
qui étaient des médias de simulation simples.
Sur la base de telles définitions, on instaure une
séparation fondée autant sur les caractéristiques
propres de ces formes que sur le rôle qu’elles
attribuent à leur usager. Derrière l’opposition entre
représentation et simulation, s’en cache une autre
entre spectateur et participant, qui nous ramène à une
sorte d’impasse: comment faire, de deux opérations
inséparables de l’expérience phénoménale, des pôles
opposés de l’expérience médiatique?
Sous n’importe quel angle, la représentation et la
simulation sont des provinces l’une de l’autre : on ne
peut pas représenter sans simuler, et vice versa. Les
représentations théâtrale et cinématographique
exigent que des gens simulent des comportements, des
paroles, des gestes, des objets, des événements, etc. En
termes de lecture, parce que « le langage ne peut imiter
parfaitement que du langage» (Genette, 1981: 161), il
ne peut exister quelque chose comme une diegesis que
si le lecteur déploie, en fonction du texte lu, un
«monde» où les propositions du texte peuvent être
considérées comme vraies. Ce phénomène a été décrit
précisément en tant que «simulation» par John Searle
(1972), et, de façon connexe, en tant qu’« immersion»
par Marie-Laure Ryan (2001a) et en tant que jeu de
«faire semblant» par Kendall Walton (1993). Selon cet
argument, la simulation est une conséquence de la
représentation et non une modalité opposée. Il ne
peut y avoir de simulation sans représentation, la
seconde servant de seuil à la première. C’est bien ce
que dit Manovich, quand il explique que les jeux
vidéo sont composés à parts variables de «séquences
non interactives et de séquences de jouabilité
[gameplay] interactives» (2001:210. NT). Les niveaux
de complexité atteints dans la simulation peuvent
dépasser, et de loin, les formes traditionnelles de la
représentation, mais la simulation demeure toujours
une forme représentationnelle.
Si l’on reconnaît la coexistence de la
représentation et de la simulation dans toute
médiatisation, on ne peut plus nier la présence d’une
narrativité dans les jeux vidéo. À partir de là, les
postures se valent. Ou bien on choisit de considérer la
narrativité comme un phénomène englobant toutes
les formes de représentation et de médiatisation de
l’action (recouvrant ainsi autant la représentation que
la simulation) et on accepte que les jeux vidéo sont bel
et bien des récits interactifs. Ou bien on adopte une
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définition restrictive du récit, le limitant à la
représentation stricte d’actions fixées en une séquence
déterminée, et on l’oppose au jeu vidéo. Mais une
telle opposition néglige une part essentielle de tout
récit et de tout jeu vidéo: les modalités de leur saisie,
c’est-à-dire leur ancrage dans des situations et des
pratiques de lecture ou de jeu, par lesquelles ils
deviennent l’occasion d’expériences.
LE MEILLEUR DES DEUX MONDES
L’une des conséquences des derniers arguments est
la définition d’un monde fictionnel, qui sert de cadre
de référence à la compréhension du texte. Mais les
liens que ce monde tisse avec le récit et le jeu vidéo
sont-ils identiques? Comment les distinguer?
Marie-Laure Ryan propose, dans Narrative as
Virtual Reality, d’opposer la métaphore du texte-
monde (2001a: 90-93) à celle du texte-jeu (2001a: 176-
199), le premier étant lisible et le second, scriptible
(Barthes, 1973). Le texte-monde, c’est le texte en tant
qu’il ouvre une fenêtre sur une réalité simulée, que
nous désignons comme le monde du texte, rejoignant
en cela le postulat énoncé par Ricœur:
[...] ce qui est en effet à interpréter dans un texte, c’est une
proposition du monde, d’un monde tel que je puisse l’habiter
pour y projeter un de mes possibles les plus propres. C’est ce que
j’appelle le monde du texte, le monde propre à ce texte unique.
(1998: 128)
Ryan propose quatre caractéristiques pouvant
décrire un tel monde: le monde est un
environnement habitable, un ensemble d’objets et
d’individus interreliés, une totalité «raisonnablement
intelligible» pour un observateur externe et un champ
d’activité pour ses membres (2001a: 91. NT). Cela
équivaut à dire qu’un monde est la somme
d’organisations et d’interactions qu’il permet entre ses
éléments, qu’il est un ensemble de règles. En fait,
pour reprendre les distinctions de Roman Jakobson,
un monde est un paradigme (un répertoire
d’éléments) sur lequel pèse une pression
syntagmatique (un ensemble de règles). Une telle
définition exige de déterminer exactement les
relations qu’un lecteur ou un joueur entretient avec ce
monde et ses règles. Sont-ils à découvrir ou déjà posés,
l’occasion d’un travail inductif ou le prétexte à des
opérations déductives? Comment s’y organisent les
relations entre les dimensions narrative et endo-
narrative des récits et des jeux, la première
représentant le monde comme totalité structurée et la
seconde, le pas à pas de la progression à travers le récit
ou le jeu?
Afin de répondre à ces questions, commençons
par opposer les récits aux ancêtres des jeux vidéo, les
jeux de société. Ceux-ci sont formés de ce que Searle
appelle des règles constitutives, qui «fondent (et
régissent également) une activité dont l’existence
dépend logiquement de ces règles» (1972: 73). Les
échecs, par exemple, sont composés d’une surface de
jeu, de pièces et, surtout, d’un ensemble de règles qui
y jouent un rôle fondateur. Sans elles, il n’y a pas de
jeu. Leur rôle est nécessaire, tandis que celui des
pièces et de l’échiquier est accessoire. Ainsi, on peut
très bien jouer aux échecs avec des pièces de monnaie
et une nappe à carreaux, en autant que l’on puisse
délimiter sur la nappe le nombre adéquat de cases et
distinguer suffisamment de pièces pour pouvoir leur
apposer certaines règles de déplacement.
Les règles constitutives s’opposent aux règles
normatives qui, elles, viennent régir un
comportement existant au préalable. Les règles de
courtoisie en sont l’exemple canonique: elles ne
fondent pas les relations entre les sujets, mais
viennent les policer. Elles sont, au sens strict, des
conventions.
Si elles s’opposent a priori, les règles et les
conventions se complètent dans le développement de
toute situation ou pratique complexes. Toute situation
particulière apparaît ainsi comme un équilibre entre
un ensemble plus ou moins important de règles
constitutives et des conventions plus ou moins stables
qui en balisent le déroulement. Les règles constitutives
permettent à l’activité de démarrer et les conventions,
de se poursuivre. Dans cette perspective, le monde du
texte se comprend comme un équilibre singulier entre
des règles constitutives, qui en déterminent les formes
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et limites, et des conventions (narratives, énonciatives,
etc.) qui en assurent le déploiement.
Dans les jeux de société, le monde est posé
d’emblée: il comprend les règles requises pour y
progresser. On ne peut jouer aux échecs si on ne
possède pas une connaissance préalable des règles du
jeu. Ces règles sont prépondérantes et essentielles à la
poursuite de l’activité. Il faut déjà connaître le monde
des échecs pour y avoir accès. En comparaison, dans
un récit, c’est l’activité elle-même, le pas à pas de la
lecture à travers le texte et les conventions, qui assure
cette progression qui permet d’inférer graduellement
un monde. Le monde de La Défense Loujine, roman de
Vladimir Nabokov, ne peut être appréhendé qu’à
travers la lecture du roman: les conventions qui sous-
tendent le récit ne se devinent qu’à travers l’indice
qu’est le récit lui-même. Les règles préalables pour
assurer la progression à travers le texte y sont
génériques et ne jouent qu’un rôle secondaire. Elles
valent d’ailleurs pour tout roman, comparativement
aux règles de jeu qui se renouvellent d’une fois à
l’autre.
La différence entre un jeu de société et un récit
repose donc sur le fait que, dans le premier, le monde
est posé et, dans le second, il est à inférer. Les jeux
vidéo, dans ce contexte, proposent une situation
intermédiaire : comme avec les récits, c’est la
progression à travers le jeu qui permet d’inférer petit à
petit le monde. En revanche, comme avec les jeux de
société, ce monde inféré est porteur de règles
nécessaires à la poursuite de l’activité.
Avec le récit, la connaissance du monde et de ses
conventions est un résultat de la progression et
nullement une condition: on peut très bien
commettre des erreurs, se méprendre sur le sens à
donner à une scène ou à une description et
poursuivre sa lecture. Une bonne compréhension du
monde y est simple contingence, les difficultés locales
ne bloquent pas la progression de façon péremptoire.
Le monde du texte se dévoile par strates, lesquelles se
laissent désirer avant de se révéler. Par contre, avec le
jeu vidéo, la compréhension du monde et de ses
règles est une condition essentielle de la progression.
Si le monde place le joueur dans l’obligation
d’inférer, les hypothèses émises doivent être justes
afin que l’activité puisse se poursuivre. Sinon,
l’impasse est vite atteinte, et l’aporie, comme l’a
souligné Aarseth, devient source d’abandon. Le
monde du jeu vidéo impose des seuils que le joueur
doit atteindre s’il veut être en mesure de poursuivre
sa route.
Le jeu vidéo est ainsi à mi-chemin entre le récit et
le jeu: il permet une grande activité systémique,
comme tout jeu, mais il encourage un rapport
inductif au monde représenté, comme tout récit.
Comme le monde d’un texte ne se construit qu’à
partir d’un procès unique qu’est la lecture du récit, le
monde d’un jeu vidéo ne se dévoile qu’à travers ses
séances de jeux, qui sont autant de procès et d’indices.
Le joueur qui interagit avec les objets et les
personnages d’un monde virtuel induit chemin
faisant un monde fictionnel avec lequel il interagit sur
une base interprétative. C’est ce qui lui permet de
progresser dans l’«espace événementiel» et qui permet
aux jeux vidéo d’être des productions sémiotiques et
culturelles, autant qu’informatiques.
CONCLUSION
Le prisme de la lecture permet de réconcilier les
sœurs ennemies que sont l’interactivité et la
narrativité. Elles ne s’opposent pas, mais se
complètent selon des modalités, il est vrai, toujours
plus complexes. Si la lecture est un jeu, comme l’a fort
bien documenté Michel Picard (1986), le jeu est aussi
une lecture, si par lecture on entend manipulation,
compréhension et interprétation d’un texte. Que ces
gestes soient réalisés dans un contexte ludique plutôt
que littéraire importe peu. Ce sont leurs
emboîtements qui donnent à ces pratiques un air de
famille, même si chaque fois sont renégociés, de l’un à
l’autre, les relations entre les dimensions endo-
narrative et narrative, les rapports particuliers
entretenus avec le monde du texte, l’immersion plus
ou moins grande dans la représentation.
La question se pose maintenant de savoir combien
de temps les jeux vidéo demeureront des récits
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interactifs. Le ludologue Gonzalo Frasca explique à ce
propos que:
Les concepteurs de jeux vidéo ne devraient pas jouer à être les
nouveaux Spielberg et Coppola parce que la création de jeux ne
consiste pas à organiser des séquences d’événements, mais à
modeler des mondes avec des règles.  (2003b. NT)
Pour lui, l’abandon progressif des trames linéaires et
du recours aux segments narratifs figés que sont les
cinématiques est en train de sonner le glas de la
narrativité dans les jeux vidéo. Ceux-ci cesseront
bientôt d’être des récits interactifs, des trames linéaires
où l’on progresse en traversant des enclaves
interactives. La tendance, sans doute irréversible, est
aux MMORPG et aux jeux de style «sandbox»5, aux
vastes mondes virtuels permettant une liberté d’action
sans cesse plus grande aux joueurs et à leurs avatars.
Les jeux vidéo sont en train de cesser d’être des
films interactifs, comme le cinéma a cessé un jour
d’être du théâtre filmé. C’est là une belle et grande
nouvelle, mais elle pourrait bien annoncer la venue au
monde, plutôt que la mort, d’une véritable narrativité
interactive. Elle naîtra de la capacité des concepteurs à
créer des mondes et du désir des joueurs d’habiter ces
mondes activement et sémiotiquement.
NOTES
1. Un tel conflit n’existe évidemment que si chacun radicalise ses
positions, puisque les jeux vidéo présentent des éléments interactifs et
narratifs. Gonzalo Frasca a su résumer et dépasser les enjeux de ce
débat dans «Ludologists Love Stories... » (2003a).
2. «L’endo-narratif, c’est l’en-deçà narratif, cette frange théorique
étroite qui rend compte des processus de saisie et d’identification des
actions représentées discursivement, avant leur intégration à une
narration» (Gervais, 1990 : 17).
3. Cette idée est problématique en soi. Aucune activité
extranoématique, au sens où l’entend Aarseth, n’est véritablement
extérieure à une quelconque pratique de lecture : qu’on tourne les
pages d’un livre, qu’on se fraye un chemin à travers les liens d’un
hypertexte de fiction ou qu’on fasse évoluer dans l’espace, à l’aide
d’une manette, le personnage d’un jeu vidéo, on le fait dans un but qui
est, au moins en partie, interprétatif. Les activités décrites par Aarseth
sont donc paranoématiques plutôt qu’extranoématiques.
4. Un tel exemple, comme quelques autres que fournit Ryan, est
problématique : si le joueur, dans son rôle d’enquêteur, ne modifie pas
les événements dont il tente de remonter le cours, il modifie quand
même, «ontologiquement », le monde présent du jeu, en y déplaçant
des objets et en y déverrouillant certains espaces, par exemple. En fait,
la catégorie « interne/exploratoire » remplit une place conceptuelle dans
la classification plus qu’elle ne décrit un véritable type de productions
interactives. À preuve, les exemples les plus probants qu’en donne Ryan
sont soit des potentialités, soit des expérimentations qui n’ont pas
vraiment su s’imposer. Citons une éventuelle version interactive d’Alice
au pays des Merveilles, où l’usager contrôlerait Alice, mais où celle-ci « ne
ferait rien d’autre que s’insérer au hasard dans la vie de certains
personnages et les observer un moment » (2001b. NT) ; ou bien un
espace théâtral multiple dans lequel le spectateur se déplace et peut
s’intéresser à différentes intrigues.
5. MMORPG est l’acronyme de « Massive Multiplayer Online Role
Playing Game », des jeux où des centaines, voire des milliers de joueurs,
peuvent faire interagir leurs avatars les uns avec les autres à l’intérieur
d’un monde virtuel unifié, accessible par Internet. La métaphore du
carré de sable, quant à elle, est utilisée pour qualifier les jeux proposant
une jouabilité à objectifs multiples (ou indéterminés) à l’intérieur d’un
monde virtuel complexe. Cette définition du « sandbox » croise celle de
MMORPG.
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